您的位置:首页 > 其它

人生 - 母亲的十年

2016-01-27 09:52 197 查看
2005年,摄影师白杉开始系统地用影像记录母亲。

十年间,母亲经历了至亲离世、女儿出嫁、儿子离家、孙辈出生……

生活苦乐参半,时间步履不停。这些照片忠实地记录了母亲生命的每一个阶段。从这些质朴的影像中,或许可以看见无数平凡的中国母亲的缩影。







11月24日晚21点,山东临沂南坊新区,母亲呼吸着入冬的清爽空气,身穿着小妹给她在淘宝上购买的棉衣漫步在雪地上。因临沂突降大雪,机场封闭,原计划当日9点半离家的我,与母亲在一起的时间又多了一天。在北京工作后,我与母亲,总是聚少离多。







2004年暑假,我给父母拍摄的第一卷黑白照片。这年年末,我们永远地失去了父亲。在后来与母亲的聊天中得知,因为不能接受父亲离世,这一年她曾多次试图自杀。内心的脆弱与坚强互相斗争着,她一度封闭自己,不与外界往来。






2005年春节,一缕阳光照通过客厅照射在母亲冻伤的脸上(胶片拍摄翻拍)。这一年的母亲47岁,失去父亲整一年,此时的她显得憔悴、孤单。这是她人生中最煎熬的时期,父亲去世不到100天,家里便遭遇了盗窃,家电、衣物、粮食,甚至桌椅板凳均被“洗劫一空”,对母亲的打击是致命的。母亲供养着两个大学生,生活拮据、压力巨大。每一次我和妹妹发来的“妈,我没生活费了”,足以让当时无收入来源的她“痛不欲生”。






母亲性格中的坚韧 和 “上有老下有小”的责任感 让她逐步摆脱了轻生的念头,笑容渐渐又开始出现在她的脸上。






2008年9月,母亲清扫门口前的道路。2004年父亲去世至这一年,我和小妹均在外地读书,孤影形单的母亲过着最沉重的日子。






2008年中秋节,恰逢母亲生日,50周岁的她迎来了自己的“知天命”之年。






2010年,母亲和小妹合影。伯父家的堂哥结婚,因家族里有去世的人未满三年,故而红色的喜字在乡俗里就成了紫色。





2010年11月17日,小妹出嫁的日子,母亲喂盛装的小妹吃东西,嘴角笑意盈盈。谈及对女婿的期望和要求,母亲说“踏实生活,安稳过日子,他对你妹好就可以了”。在很多方面,母亲都是一个容易满足的人。






目送小妹的婚车远去,母亲哭了。小妹自此开始她的新生活。这一天后,母亲又独自一人了。小妹的家距离母亲这有三四公里,倒也方便来回看望。






2010年11月20日,我在村中新建的楼房顶上俯瞰拆迁后的旧村,母亲恰好骑车经过十字路口。这一天是小妹出嫁的第三天。






2012年,母亲站在村头的菜地上。工作后,给母亲拍照只能利用回乡探亲的有限机会了。






每次回家,母亲絮叨的依旧是注意饮食、何时娶妻。图为2013年1月27日,谈起我的婚姻一事未果,母亲叹了一口气沉默着翻起了书。






2013年春节,路不太好走,全副武装的母亲索性推着电动车赶路。母亲是个很节约的人,这辆电动车,她骑了7年。






2013年春节,母亲站在村头的马路拍照,她的身后是正在拆迁中的村子。






2014年春节,母亲给姥姥擦脸。






2014年4月12日,88岁的姥姥自然老去,母亲失去了她的母亲,她说“我成了没妈妈的孩子了”。图为母亲和姨妈们为姥姥送葬,母亲走在送葬队伍的第二位,三姨紧随母亲身后。






2014年5月2日,母亲的关节炎又犯了,看着贴满膏药的患处,她感叹“我老了”。






2014年9月2日,母亲与外甥。孙辈的到来给母亲的孤寂的生活添了一抹亮色。






2014年9月,我们给母亲过生日。图为母亲和外甥一起吹熄生日蜡烛,记忆中,我给母亲过生日的机会并不多。






2014年9月,在日照海边,母亲跳起来拍照,开心地像个孩子。






2014年末。母亲拿了演讲一等奖,题目是“不要拿自己当回事儿-也不要拿自己不当回事儿”,这是她工作的业管委会在年会上的一个环节。






2015年2月拍摄的母亲背影,远处是还未刷色的楼房,那是母亲住的新社区。2013年6月,母亲由老屋搬入现在住的新区。抽房时,母亲抓了个最高层——6楼。由于母亲年近六十,每次劳作一天回家时,她都头疼爬楼这事儿。






2015年春节,入住新居的第三个年头,我们用网购的装饰画把家布置了一番。新家变了样,母亲心情很好。






母亲这几年老态渐显,我也尽量引导她在观念和生活方式上尝试下多种可能。图为2015年春节,我为母亲买的智能手机。






2015年春节,母亲喝高了。






2015年,春节假期结束,母亲送我回京。这样的挥手目送,从2007年至今,已经有八九年了。






2015年7月,母亲在一次家族聚会上。






母亲这些年做过很多工种,这三年,她在新城区一家物业公司上班做保洁,由于骑电动车仅七八分钟的路程,生性胆小怕路上不安全的她很满足于这份工作。在11月初的一次清扫树叶的工作中,她不小心擦伤了左眼,连休了将近半个月。图为2015年11月15日,我和母亲从医院回来后,前往她工作过的地方,这一次她和主管沟通,“我的确需要休息一阵了”。






2015年11月,眼睛受伤的母亲骑车从奶奶家返回家中。






2015年11月23日,母亲站在家中窗前。






2015年11月,母亲在客厅查看家庭照片。






我们在家中翻出了一张母亲与父亲的旧照。






2015年11月,母亲在家中卧室,笑着跟我们聊天。这十年,物是人非,有人进入我的生活,又有人离开。而母亲始终以博大的胸怀化解着我的得与失、倾听着我末青春里的残留梦想,却隐藏着她失去丈夫十年的酸楚之泪。
内容来自用户分享和网络整理,不保证内容的准确性,如有侵权内容,可联系管理员处理 点击这里给我发消息
标签: